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I
l existe un lien étroit entre le génie et la 
folie. Nul n’en doute. Celui qui crée et 
invente, quel que soit son domaine, n’est-il 
pas différent de nous, un peu « fou » ? 
Une idée populaire qui remonte à l’Anti-

quité ! Déjà au Ve siècle avant notre ère, Euripide 
soulignait « l’affinité » psychologique des états 
d’ivresse, de folie et d’inspiration artistique, 
et Démocrite croyait un poète sain incapable 
de créer un chef-d’œuvre. D’après Platon, 
Socrate affirmait paradoxalement que la folie 
a apporté beaucoup de bien aux Hellènes. Le 
philosophe Aristote lui-même écrivait qu’il 
n’y a pas de génie sans un grain de folie. Cette 
idée sera souvent reprise par des individus 
aussi remarquables que le dramaturge anglais 
William Shakespeare, le philosophe français 
Blaise Pascal et le médecin hollandais Herman 
Boerhaave. Pascal lui-même pensait que 
« l’extrême esprit est voisin de l’extrême folie ».

Au milieu du XIXe siècle, le psychiatre 
Jacques-Joseph Moreau de Tours (1804-1884) 
ravivait cette notion en formulant la théorie 
d’une « genèse psychopathologique de la 
génialité ». Pour lui, le génie n’était qu’une 
forme particulière de névrose résultant d’un 
dysfonctionnement cérébral. Il admettait que 
le génie et la folie ne provenaient pas des 
mêmes processus nerveux, mais il croyait que 

les deux conditions reposaient sur une base 
commune : une excitabilité anormale du sys-
tème nerveux central. C’était cette psychoné-
vrose qui propulsait les individus d’intelligence 
supérieure vers les sommets de la création 
artistique ou scientifique. C’était aussi elle qui 
les rendait vulnérables aux dérèglements men-
taux. Puis Cesare Lombroso (1835-1909), 
médecin italien et fondateur de l’anthropolo-
gie criminelle, allait reprendre les idées de 
Moreau de Tours et les amplifier.

Une excitabilité 
anormale du cerveau
Dans son Genio e follia (L’Homme de génie), 
publié pour la première fois à Milan en 1864, 
Lombroso soutenait qu’au fond de chaque véri-
table génie se cachait un individu anormale-
ment sensible montrant des signes évidents de 
déséquilibre mental. Il en vint à considérer le 
génie comme une forme particulière d’épilepsie 
latente, l’inspiration géniale n’étant rien d’autre 
qu’une simple crise d’épilepsie. Afin de confir-
mer ses idées, il observa et suivit de nombreux 
patients, et soutint que sa théorie s’appliquait 
à des « créateurs » aussi célèbres que le roman-
cier français Émile Zola (1840-1902). Selon lui, 

Histoire des maladies

Émile Zola :  
entre génie et folie
Le grand écrivain français était-il un génie un peu fou ? 
Au XIXe siècle, différents médecins et psychiatres, dont 
Édouard Toulouse, étudièrent son esprit sous tous les angles.
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En 1880, Émile Zola publie son Roman expérimental.  
Il y conduit ses personnages selon une méthode scientifique 
pour mieux révéler leurs personnalités et leurs pensées. Mais 
l’écrivain savait aussi « faire gicler » de la peinture sur une toile ! 
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Zola souffrait d’une forme de psychose hystéro-
épileptique dont les effets pervers imprégnaient 
l’ensemble de son œuvre romanesque…

Ces affirmations audacieuses perturbèrent 
Émile Zola au moment où il entreprenait le 
dernier volet de sa saga des Rougon-Macquart. 
Il était alors au sommet de sa gloire, mais aussi 
au centre d’une certaine controverse. Tout au 
long de cette longue série de romans, Zola 
tenta d’appliquer à ses personnages une 
approche expérimentale calquée sur celle que 
le physiologiste Claude Bernard (1813-1878) 
avait utilisée et décrite dans son Introduction 
à l’étude de la médecine expérimentale publiée 
en 1865. Ainsi, Zola sortit en 1880 Le Roman 

expérimental. Il était convaincu que, comme elle 
avait permis aux biologistes de mieux connaître 
les processus vitaux, l’approche expérimentale, 
appliquée à la conduite des personnages roma-
nesques, jetait une lumière nouvelle sur les pas-
sions humaines et les processus intellectuels. De 
fait, Zola devint le chef de file du naturalisme, 
une école littéraire dont les membres croyaient 
que les conditions sociales, l’hérédité et l’envi-
ronnement forgeaient la personnalité humaine. 
Les romanciers adeptes du naturalisme décri-
vaient avec précision le quotidien, une démarche 
à l’opposé de celle des romantiques qui présen-
taient les mêmes réalités de façon symbolique 
et idéaliste. Obnubilés par les aspects les plus 

Les génies ont-ils un plus gros cerveau ?

Les individus dotés d’un « intellect » 
supérieur fascinaient les neurolo-

gues français de la fin du XIXe siècle. 
Ces derniers étaient convaincus que 
l’étude de leurs cerveaux mènerait 
à une meilleure compréhension de 
l’ensemble de l’organisation cérébrale. 
Les scientifiques créèrent même une 
Société d’autopsie mutuelle afin de faci-
liter l’obtention de ce précieux matériel. 
Ainsi, quand l’un d’eux mourait, ses 
collègues prélevaient son cerveau, le 
pesaient et l’examinaient dans l’espoir 
d’y déceler les signes de l’intelligence.

L’un des partisans de cette curieuse 
Société d’autopsie mutuelle fut nul 
autre que le célèbre chirurgien, anato-
miste et anthropologue français Paul 
Broca (1824-1880). C’est à lui que l’on 
doit la toute première identification 
d’une région cérébrale responsable 

d’une fonction spécifique, celle du 
langage articulé, que l’on nomme 
toujours l’aire de Broca. Il a aussi 
été le premier à localiser les régions 
cérébrales impliquées dans le contrôle 
des émotions, qu’il a regroupées sous 
le terme de « grand lobe limbique ».

Suite à son décès et en accord avec 
les préceptes appliqués au sein de 
la Société d’autopsie mutuelle, ses 
collègues prélevèrent son cerveau 
et l’examinèrent en détail. Il n’existe 
aucun rapport détaillé de cet examen 
et le cerveau de Broca semble s’être 
perdu dans les dédales du musée de 
l’Homme à Paris. Cependant, Théophile 
Chudzinski (1840-1897), un proche col-
laborateur de Broca qui l’aida à mettre 
sur pied son musée d’anthropologie, a 
pris soin d’effectuer un moulage fidèle 
du cerveau de son maître, moulage 

que l’on peut encore voir au musée 
d’anatomie Delmas-Orfila-Rouvière à 
Paris (voir la figure ci-dessous).

Lord Byron : 2 300 g 
Anatole France : 1 017 g

Après une étude exhaustive du cerveau 
de nombreux individus, Broca en arriva 
à la conclusion qu’« en moyenne, la 
masse de l’encéphale est plus consi-
dérable chez l’homme que chez la 
femme, chez les hommes éminents 
que chez les hommes médiocres, et 
chez les races supérieures que chez 
les races inférieures ». Selon lui, il 
existait un « rapport remarquable entre 
le développement de l’intelligence 
et le volume du cerveau ». Broca 
avait établi à 1 350 grammes le poids 
moyen du cerveau humain, et cette 
valeur étalon allait servir de point de 
comparaison avec les cerveaux de 
plusieurs personnes célèbres œuvrant 
dans le domaine des sciences, des 
arts et de la politique.

À cette époque, le cerveau que l’on 
mentionnait le plus lors des débats 
académiques sur les relations entre le 
cerveau et l’intelligence était celui du 
naturaliste Georges Cuvier (1769-1832), 
le père de la paléontologie française : 
1 830 grammes de matières grise et 

Paul Broca avait pris soin de donner son cerveau à la science, dont un 
moulage est exposé au musée d’anatomie Delmas-Orfila-Rouvière à Paris.
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Nordau décrivit Zola comme un « dégénéré 
supérieur », un « psychopathe sexuel », au 
comportement fétichiste et « renifleur face au 
linge féminin ». Il considérait l’omniprésence 
du thème des odeurs dans son œuvre littéraire 
comme l’évidence que le système olfactif de 

son cerveau dominait complètement ses lobes 
frontaux. De telles attaques, couplées aux vives 
réactions que suscita l’affaire Dreyfus, eurent 
une influence considérable sur le monde litté-
raire parisien. On vit paraître régulièrement 
dans certains journaux des caricatures gros-
sières et parfois même ordurières montrant 
Zola comme un goujat ou un malotru.

Dans l’esprit de Zola
Zola finit par réagir à ces attaques qui l’affec-
taient profondément en acceptant une offre 
tout à fait inhabituelle du jeune psychiatre 
Édouard Toulouse (1865-1947), qui travaillait 
à l’hôpital psychiatrique Sainte-Anne de Paris. 
Zola devait devenir le sujet d’une étude médi-
cale et psychologique détaillée dont l’objectif 
était de tester l’hypothèse de Lombroso : existe-
t-il un lien entre supériorité intellectuelle et 
troubles névrotiques ? Espérant changer son 
image publique, Zola participa activement à 
cette collaboration médico-artistique sans pré-
cédent qui dura plus d’un an et conduisit à la 
publication, en 1896, d’une copieuse mono-
graphie : Enquête médico-psychologique sur les 
rapports de la supériorité intellectuelle avec la 
névropathie. Tome I : Introduction générale - 
Émile Zola (voir la figure page 94).

Pour être plus crédible, Toulouse demanda 
et obtint la collaboration de plusieurs scienti-
fiques reconnus, dont les spécialistes de l’an-
thropologie criminelle Alphonse Bertillon 
(1853-1914) et Francis Galton (1822-1911). 
Ces derniers l’aidèrent pour la photographie 
anthropométrique – la mesure des dimensions 
corporelles – et l’analyse des empreintes digi-
tales. Bertillon joua un rôle déterminant dans 
la mise au point d’un système de police scien-
tifique en France, alors que Galton, cousin de 

sombres des passions humaines, les écrivains 
naturalistes subirent régulièrement la foudre 
des critiques littéraires qui leur reprochaient, 
entre autres, de mettre trop d’emphase sur 
les vices et la misère humaines.

Le plus souvent, Zola était la cible de ces cri-
tiques parfois très virulentes. Parmi ses détrac-
teurs, le médecin, critique d’art et leader sio-
niste Max Nordau (1849-1923) attaqua l’œuvre 
de Zola dans Entartung (Dégénérescence). Il 
s’éleva contre l’art dit « dégénéré », typique de 
la fin du XIXe siècle en France selon lui, et pré-
senta de nombreuses études de cas d’artistes, 
écrivains et penseurs : Oscar Wilde, Henrik 
Ibsen, Friedrich Nietzsche et, bien sûr, Zola.

Les génies ont-ils un plus gros cerveau ?

blanche. Les neurologues français furent 
cependant déçus en apprenant qu’un Russe, 
l’écrivain Yvan Tourgueniev (1818-1883), 
avait franchi la barre des deux kilogrammes 
avec un encéphale de 2 012 grammes… 
Cette fameuse limite a été dépassée par le 
poète anglais Lord Byron (1788-1824) dont 
le cerveau avoisinait les 2 300 grammes.

Les idées se brouillèrent quand on réa-
lisa que plusieurs « hommes éminents » 
possédaient un cerveau relativement petit. 
C’était le cas, entre autres, de l’écrivain 
français Anatole France (1844-1924) dont 
l’encéphale d’à peine 1 017 grammes ne 
l’avait pas empêché d’obtenir le prix Nobel 
de littérature en 1921. Quant à Broca, qui 
s’était tant intéressé à la relation entre 
cerveau et intelligence, il n’avait pas un 
cerveau très différent du cerveau moyen : 
1 484 grammes.

S’insérant dans les idéologies dominantes 
de la seconde moitié du XIXe siècle, cette 
volonté d’associer le poids du cerveau 
aux capacités intellectuelles de l’homme 
fut donc un échec. On peut néanmoins y 
voir une tentative, prématurée certes mais 
bien réelle, de créer une véritable biologie 
de l’intelligence. Les efforts en ce sens 
se poursuivirent d’ailleurs au XXe siècle 
avec l’avènement de la « cytoarchitecto-
nique », à savoir l’étude de l’organisation 
cérébrale fondée sur les caractéristiques 
morphologiques des neurones.

Émile Zola

« Il n’y a pas de génie  
sans un grain de folie. » 

Aristote
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À l’opposé des théories de Lombroso, 
Toulouse affirma, non sans fierté, n’avoir 
trouvé chez Zola aucune trace d’épilep-
sie, d’hystérie ou d’un quelconque 
trouble mental. Cependant, il reconnut 
que le système nerveux de l’écrivain était 
« hyperesthésié », c’est-à-dire hypersen-
sible à divers sens, et qu’il en résultait 
une émotivité défectueuse : Zola n’au-
rait pas contrôlé ses émotions comme 
tout le monde. Toulouse interpréta les 
quelques comportements obsessifs et 
impulsifs de l’écrivain comme des signes 
d’un état névrotique qui aurait résulté 
de longues périodes ininterrompues 
d’efforts intellectuels. En d’autres 
termes, sa névrose n’aurait pas été la 
cause de son intellect supérieur, mais la 
simple conséquence de l’abus d’une 
capacité mentale exceptionnelle.

Zola préfaça lui-même la monogra-
phie de Toulouse, que l’on commenta 
abondamment autant dans le monde 
littéraire que scientifique. Tout en 
remerciant Toulouse d’avoir si bien 
« étudié et étiqueté sa guenille », l’écri-
vain nous laissa cette phrase : « Mon 
cerveau est comme dans un crâne de 
verre, je l’ai donné à tous et je ne crains 
pas que tous viennent y lire. »

Qu’est devenu le cerveau de Zola ? On 
ignore s’il fut examiné après son décès, 
qui eut lieu en 1902 dans des circons-
tances mystérieuses. Zola mourut dans 
son sommeil, intoxiqué au monoxyde 
de carbone dû à un dysfonctionnement 

de la cheminée de son appartement parisien. 
Il s’agirait d’une mort accidentelle, mais on 
n’a jamais totalement écarté la thèse de l’as-
sassinat ou d’une malveillance ayant mal 
tourné. Quelques jours après sa mort, il fut 
inhumé au cimetière du Montparnasse, et ses 
restes furent transférés au Panthéon en 1908.

Les théories liant le génie et la folie furent 
beaucoup débattues à la fin du XIXe siècle, 
mais l’idée d’une relation étroite entre psy-
chopathologie et créativité prévaut encore 
de nos jours. En effet, de nombreuses psy-
chobiographies (étude des troubles psy-
chiques de personnages célèbres), ainsi que 
les recherches récentes, suggèrent que la pro-
portion et la sévérité des symptômes psy-
chopathologiques sont plus importantes 
chez les éminents « créateurs » que dans la 
population générale.

Charles Darwin et fondateur de l’eugé-
nisme, développa la méthode d’identi-
fication par empreintes digitales.

Dans son investigation médicale et 
psychologique de Zola, Toulouse suivit 
scrupuleusement l’approche expérimen-
tale proposée par Claude Bernard. Il pré-
senta une étude détaillée accompagnée 
de nombreux tableaux, graphiques, his-
togrammes et photographies, décrivant 
minutieusement tous les aspects de la 
« constitution » physique et psycholo-
gique de l’écrivain. D’abord, Toulouse 
développa les antécédents héréditaires et 
personnels de Zola, puis présenta in 
extenso les résultats de ses examens. 
Toulouse insista sur les mesures anthro-
pométriques de son crâne qu’il trouvait 
légèrement plus volumineux que celui 
de l’homme moyen : « On voit que le 
crâne de M. Zola, qui est un peu supé-
rieur à la moyenne dans tous les dia-
mètres, se distingue par un diamètre 
vertical très nettement supérieur. »

Même s’il était influencé par l’idée 
d’un lien direct entre le volume du cer-
veau et l’intelligence, qui prévalait en 
cette fin de XIXe siècle (voir l’encadré 
pages 92-93), Toulouse resta prudent 
dans ses conclusions. En soulignant les 
limites qu’imposent les variations de 
l’épaisseur du crâne sur la mesure du 
volume cérébral, il conclut néanmoins 
« qu’il y a donc des probabilités pour 
qu’il [Zola] ait un volume cérébral 
supérieur à la moyenne ».

Aucun trouble mental
Par ailleurs, parmi la multitude de tests psy-
chologiques qu’avait subie l’écrivain, Toulouse 
s’attarda sur ceux concernant l’olfaction : 
« L’odorat de M. Zola n’est pas quantitative-
ment plus développé que chez un autre. C’est 
plutôt par la mémoire des sensations olfac-
tives et par leur utilisation psychique que 
M. Zola se distingue des autres personnes. » 
D’autres tests révélèrent que Zola souffrait de 
certaines obsessions morbides, d’une arith-
momanie – un besoin irrépressible d’effectuer 
des opérations mathématiques, de compter 
et manipuler des nombres –, ainsi que d’une 
hypersensibilité tactile. Mais Toulouse ne 
détecta aucune « dominance » olfactive, ni 
dégénérescence mentale.

Avec son enquête 
sur l’esprit d’Émile 
Zola, le psychiatre 
Édouard Toulouse a 
montré que l’écrivain 
ne souffrait d’aucune 
maladie mentale…
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Les résultats indiquent aussi que plus le 
créateur est brillant, plus il risque de souffrir 
de troubles psychologiques graves. Ce qui est 
encore plus vrai pour les artistes que pour les 
scientifiques. En 1995, le psychiatre américain 
Arnold Ludwig montre que 87 pour cent des 
poètes célèbres qu’il a étudiés souffrent de 
divers troubles psychologiques, com-
parés à 28 pour cent des scientifiques. 
En 1974, la neuroscientifique améri-
caine Nancy Andreasen révèle aussi 
que 80 pour cent des 30 professeurs 
de littérature qu’elle a vus souffrent 
de dépression ou de troubles bipo-
laires. De plus, Andreasen rapporte 
que les gens de lettres affectés ont 
dans leur famille certains membres 
qui souffrent aussi de diverses patho-
logies psychiatriques. Cela suggère que le 
génie et la folie auraient une composante 
familiale, transmissible entre génération…

Mais ces résultats doivent être interprétés 
avec le plus grand discernement, la limite 
génialité/normalité n’étant pas évidente. En 
outre, bien que les individus très créatifs 
souffrent souvent de symptômes psychiques, 
ces derniers ne sont souvent pas assez graves 
pour être considérés cliniquement comme des 
psychopathologies. Par ailleurs, comme l’a fait 
remarquer le psychologue Hans Eysenck, les 
individus ayant des comportements de type 
psychotique sont souvent très indépendants 
et anticonformistes, deux éléments aussi asso-
ciés aux activités créatives et innovatrices…

Mécanismes cérébraux de 
la créativité et de la folie
D’un point de vue neurobiologique, les créa-
tifs seraient capables de « dé-focaliser » leurs 
processus attentionnels, plus facilement 
qu’un individu « normal ». Selon Eysenck, 
cette dé-focalisation correspondrait à une 
diminution de divers processus cérébraux 
inhibiteurs, qui entrent en jeu lors du traite-
ment de l’information. Ainsi, certaines idées, 
curieuses pour le commun des mortels, car 
normalement filtrées par les mécanismes de 
traitement de l’information, atteindraient la 
conscience. Cette façon « désinhibée » de 
traiter l’information provenant autant du 
monde intérieur qu’extérieur permettrait des 
associations d’idées totalement inédites ; les 
individus ayant une telle capacité tireraient 

donc avantage des pensées bizarres qui les 
assaillent par moments. De fait, plusieurs 
artistes et scientifiques souffrant de troubles 
mentaux divers, tel le mathématicien nobé-
lisé John Nash atteint de schizophrénie, refu-
saient tout traitement prétextant que cela 
émoussait leur créativité.

Alors existe-t-il un lien entre créativité et 
psychopathologie ? Le génie et la folie sont-ils 
les deux faces d’une même réalité ? À la pre-
mière question, le psychiatre californien 
Keith Simonton répond par l’affirmative ; à 
la seconde, par la négative. Les individus créa-
tifs souffrant de véritables maladies mentales 
sont en effet rares ; toute psychopathologie 
grave inhibe davantage qu’elle ne stimule 
l’expression créative. En outre, la créativité 
n’est en aucun cas incompatible avec un état 
mental et émotionnel sain. L’activité créative 
requiert des habiletés cognitives particulières 
qui nous poussent à penser autrement, à 
explorer des possibilités nouvelles et souvent 
incongrues, à rester ouverts aux résultats for-
tuits, à imaginer l’invraisemblable et à consi-
dérer l’improbable.

Le débat entourant la relation entre génie 
et folie est loin d’être clos. Aujourd’hui, cer-
tains neuroscientifiques abordent cette ques-
tion avec des approches sophistiquées telles 
que l’imagerie cérébrale, la neurogénétique 
et la neurochimie. Mais ces techniques n’ont 
pas encore apporté de réponses satisfaisantes 
quant aux bases neurobiologiques de la génia-
lité. Restons donc à l’affût tout en demeurant 
vigilants pour ne pas retomber dans les pièges 
et les dogmes qui ont entravé l’évolution de 
la pensée scientifique au XIXe siècle.

Finalement, gardons en mémoire cette 
phrase de Toulouse concluant son étude du 
cas Zola : « Les génies pensent autrement que 
leurs contemporains ; et c’est pour cela 
même qu’on les a comparés aux aliénés, car 
c’est en cela qu’ils sont proprement excep-
tionnels, anormaux. »� n

Émile Zola

« Mon cerveau est comme dans un 
crâne de verre, je l’ai donné à tous et je 
ne crains pas que tous viennent y lire. » 

Émile Zola

Sur le web
Site du Club d’histoire 
des neurosciences : 
http://www.bium.
univ-paris5.fr/chn/fr/
debut.php


